Mercedes Barcha, celle qui rendit possible Cent ans de solitude

    La postérité littéraire a une mémoire sélective. Elle célèbre les génies, grave leurs noms dans l'histoire et immortalise leurs œuvres. Elle oublie souvent celles et ceux qui, à l'abri des regards, leur ont offert le temps, la confiance et la sérénité nécessaires pour créer. Derrière certains des plus grands chefs-d'œuvre de la littérature se tiennent des figures que la gloire a éclipsée , des gardiens du rêve sans lesquels ces livres n'auraient peut-être jamais vu le jour. Le génie entre dans la légende, tandis que la loyauté demeure hors du regard du monde. Et quelque part dans le monde, en ce moment même, un chef-d'œuvre avance vers la lumière, porté par une Mercedes que personne ne connaît encore.

    Cent ans de solitude appelle immédiatement le nom de Gabriel García Márquez. Ce roman a hissé son auteur au sommet de la littérature mondiale et lui a valu le prix Nobel de littérature en 1982. Pourtant, derrière l'une des plus grandes œuvres du XXᵉ siècle se cache une histoire presque oubliée. Celle de Mercedes Barcha, dont la loyauté, la patience et les sacrifices ont rendu possible la naissance d'un roman devenu l'un des plus grands chefs-d'œuvre de la littérature mondiale.

    Née le 6 novembre 1932 à Magangué, en Colombie, Mercedes Barcha grandit loin des projecteurs qui accompagneront plus tard la célébrité de son mari, et l'histoire littéraire semblait lui réserver une place de spectatrice, elle qui laissera les romans et les distinctions à son mari Gabriel, alors que sa vie deviendra indissociable de l'un des plus grands chefs-d'œuvre du XXᵉ siècle, l'histoire d'une femme dont la loyauté, la patience et la confiance permettront à un livre de traverser les générations. 

Elle a souvent oublié la femme qui, pendant les mois les plus difficiles de sa vie, choisit de croire en lui alors que rien ne semblait annoncer un tel destin.

    Gabriel García Márquez rencontre Mercedes alors qu'ils sont encore enfants dans la région de Sucre, en Colombie. Les années passent et leur amitié grandit. Un soir, alors qu'ils sont encore très jeunes, Gabriel lui annonce avec une étonnante assurance qu'elle deviendra son épouse. Mercedes accepte, mais souhaite terminer ses études avant de se marier.

   Commence alors une attente de 13 années, la loyauté de Mercedes s'affirmant déjà comme le fondement de leur histoire. Quelques années plus tard, elle affrontera 18 mois de difficultés financières en croyant chaque jour en Gabriel. Pendant que celui-ci bâtit sa carrière de journaliste entre la Colombie et l'Europe, Mercedes poursuit sa formation et demeure fidèle à leur engagement. Leur relation traverse le temps et la distance, portée par les nombreuses lettres qu'ils échangent, des lettres qu'ils détruiront plus tard, choisissant de garder pour eux seuls une partie de leur histoire.

    Ils se marient finalement en 1958 et s'installent quelques années plus tard à Mexico. Gabriel écrit pour des journaux, travaille comme scénariste et rédacteur publicitaire afin de faire vivre sa famille. Malgré plusieurs romans déjà publiés, le succès tarde à venir. Les ventes restent modestes et les difficultés financières s'accumulent. Aux yeux du grand public, il n'est encore qu'un écrivain presque inconnu qui peine à vivre de sa plume. Depuis des années, une même histoire l'obsède, un village nommé Macondo, une famille appelée Buendía, un monde où le merveilleux respire dans le quotidien, et l'idée grandit en lui tout en gardant jalousement sa forme finale. 

    En 1965, alors qu'il conduit sa famille vers Acapulco pour quelques jours de vacances, tout change en quelques secondes. La première phrase du roman apparaît soudain dans son esprit avec une clarté absolue. Gabriel comprend immédiatement qu'il tient enfin le livre qu'il cherche depuis près de vingt ans. Sans hésiter, il fait demi-tour et rentre à la maison. Les vacances sont annulées. Une autre aventure commence, beaucoup plus incertaine.

    Chaque matin, il s'enferme dans son bureau et écrit pendant des heures. Les jours deviennent des semaines, puis les semaines deviennent des mois. Le manuscrit grandit pendant que les économies disparaissent. Les revenus cessent d'entrer. Les factures continuent pourtant d'arriver. La situation devient de plus en plus précaire.

  C'est alors que Mercedes prend entièrement en main la vie du foyer. Elle ne participe pas à la rédaction du roman, mais elle protège le temps nécessaire à son écriture. Elle négocie avec les créanciers, obtient des délais de paiement, convainc les commerçants de leur faire confiance et accepte que leur quotidien soit bouleversé par un projet dont personne ne peut encore mesurer l'importance.

   Au fil des mois, les sacrifices deviennent de plus en plus importants. La voiture est vendue. Les bijoux quittent progressivement la maison. Le téléviseur est mis en gage. La radio suit le même chemin. Même un simple sèche-cheveux finit par être déposé au mont-de-piété. Chaque objet sacrifié achète quelques jours ou quelques semaines supplémentaires, un sursis pendant lequel Gabriel continue d'écrire et garde son manuscrit vivant, car Mercedes possède un regard qui traverse les difficultés du présent pour se poser directement sur le livre que son mari porte en lui, et là où beaucoup auraient exigé la fin de ce projet devenu trop coûteux, elle s'érige en gardienne du rêve.

      18 mois plus tard, le manuscrit est enfin achevé. Les 422 pages sont prêtes à être envoyées à l'éditeur installé à Buenos Aires. Le couple se rend à la poste avec un mélange d'espoir et d'inquiétude. Une nouvelle difficulté surgit immédiatement. Les frais d'expédition dépassent l'argent qu'ils possèdent. Ils décident alors d'envoyer seulement la première moitié du manuscrit. De retour chez eux, Mercedes met encore un objet en gage afin de réunir la somme nécessaire pour expédier le reste du roman. Avant de quitter définitivement le bureau de poste, elle glisse à son mari une phrase devenue célèbre. Il ne reste plus qu'à espérer que ce livre soit bon.

    Quelques mois plus tard, Cent ans de solitude paraît en librairie. Le succès dépasse toutes les attentes. Le roman devient rapidement un phénomène littéraire en Amérique latine avant de conquérir le reste du monde. Les traductions se multiplient, les lecteurs se passionnent pour Macondo et Gabriel García Márquez entre définitivement dans l'histoire de la littérature. En 1982, le prix Nobel vient consacrer une œuvre qui semblait pourtant impossible quelques années auparavant.

    Derrière la naissance d'un grand roman se dévoile une vérité que les biographies gardent le plus souvent dans l'ombre. Le talent, à lui seul, ne suffit pas toujours à produire une œuvre majeure. Il lui faut du temps, de la stabilité et parfois une personne capable de croire lorsque personne d'autre n'y croit encore. L'écriture de Cent ans de solitude porte 2 signatures, celle de Gabriel sur les pages et celle de Mercedes sur tout le reste, car pendant qu'il alignait les phrases, elle assumait les inquiétudes, les dettes et les sacrifices qui permettaient à ce travail de continuer.